Aghju Pruvatu à Ricreà l'Originale Quattru Loko per Preparà un Veranu di u Caosu

Mentre a vita publica riapre (semi ... in modu sicuru) è u cantu di sirena di un estate quasi nurmale palpita in e nostre arechje, vi incuraghju à staccà a testa da a finestra a più vicina è à piglià un prufondu soffiu d'aria croccante di primavera. Chì senti? Hè vera: Chaos. È chì hè u coppiu perfettu di bevande per quasi sicuri, quasi legali, profondamente edonisti, Oh, merda, chì hè accadutu à i mo denti divertenti? Perchè, un nettaru cusì putente u guvernu hà avutu à pruibisce: a formula originale Four Loko.

Ancu e marche anu ripresu ciò chì a nostra psique cullettiva mette in opera: marti, White Claw hà annunziatu a so nova linea di 8% di seltzers ABV , cù lattine più grande (haha) per fassi cù l'aumentu di 3 per centu in u cuntenutu di l'alcol. Ma dicemu onesti: White Claw hè per OG Four Loko ciò chì un latte CBD hè per un bong rip. OG Loko ùn pò micca esse risuscitatu da alcuna cumpagnia di bevande chì opera in i limiti di a lege . Hè per quessa chìMediaMentem'hà mandatu per un foru di cunigliulu in una ricerca per catturà u massimu originale di a formula originale Four Loko.

Per esse tutalmente trasparente, sò natu in una generazione sbagliata: duverebbe esse 31 avà, perchè sì eru, avessi pigliatu tuttu u pesu di l'originale mania di Four Loko direttamente in fronte. Sfurtunatamente, eru in decima scola in nuvembre 2010, quandu a FDA hà pruibitu e bevande energetiche alcoliche. Cusì, mentre nimu lighjendu questu hà avutu un OG Four Loko in più di una decina d'anni, a mo memoria ùn hè micca a più acuta - eru probabilmente preoccupatu di cumu uttene un bonu puntuatu PSAT o qualchì merda cume quandu stava tentativamente tentendu un anguria tiepida flav Loko in un Parcheghju Safeway. (Per esse onesto, se OG Loko esistia quandu eru finitu cù a pubertà, saraghju probabilmente una persona assai diversa - qualchissia, almenu, chì avia avutu u so stomacu pompatu durante l'università.)

Per avè una megliu cunniscenza di ciò chì, esattamente, devu sforzà, aghju parlatu cù u mo amicu Dave Infante , un scrittore generale per VinePair è a mente daretu Dita , una newsletter nantu à a cultura di l'alcol. Cù sapori fruttati, un nome inescrutabile, è abbastanza caffeina per accende ancu i più cacati di cacciatori di festa, era u beie di vinticinquanta 'utilizatori pisanti' durante st'epica capricciosa, Infante hà dettu à MediaMente. Per mè, Four Loko era solu una prulungazione di ste duie idee, una gluriosa mash-up in filu vivu (vi ricordate di mash-up? Girl Talk? Qualchissia?) Di saccarina, forma intossicante è una funzione chimica ininterrotta.

In sostanza, l'originale Four Loko cum'è bevanda è un fenomenu era di uttene Amped è di stà Amped. A cosa chì mi ricordu u più di Quattru Loko, in più di a rapidità chì hà avutu i bevitori ubriachi è addulurati, era chì si cunvenia abbastanza bè cù u mo stile di vita in u 2010, hà dettu Infante. Ùn mi manca micca, di listessa manera ùn mi manca micca esse dipshit di 22 anni in generale, ma per un tempu, Four Loko hà brusgiatu cusì vivamente in a cuscenza collettiva di u publicu americanu chì beia cum'è brusgiava acidamente attraversu a so fodere di stomacu cullettivu. O almenu, in u mo.

Prima di cumincià, lasciami esse perfettamente chjaru: ùn era micca un esperimentu scientificu. Ùn circavamu micca à riplicà a cumpusizione vera di Four Loko quant'è a vibrazione di Four Loko-u gustu, a sensazione è e conseguenze. Avemu travagliatu ancu da una selezzione di ingredienti megliu classificati cum'è faciuli da cumprà da u magazinu nantu à a mo pausa pranzu, vale à dì chì nisuna polvere di fantasia o chimichi di ricerca ùn sò entrati in ghjocu quì - per infurmazione nantu à stu fronte, vedi questu ricetta più precisamente chimicamente da Gizmodo . Inoltre, se vulete pruvà questu in casa è sì veramente circhendu d'esse tumultu, ricumanderaghju di purtà un liquore più chjaru in u ritrattu. Infine, però, ùn sò micca sicuru chì possu cun bona coscienza raccomandà di pruvà questu in casa.

Cù una energia frenetica di 22 anni cum'è a mo stella, mi sò messu à imbulighjà cù u mo corpu parechji ghjorni di travagliu di fila - in nome di u cuntenutu, sicuru, ma più impurtante in nome di u caosu.

Sò andatu in Faux Loko u numeru unu ochji luminosi è ben riposati, cun un sensu d'ottimisimu per tutta l'esperienza. Innò, ùn avia micca cunsumatu una Energia di 5 Ore dapoi u mo tempu di studiente universitariu addisperata di finisce una settimana di lettura in una durata di duie ore. Ié, avessi sviluppatu una aversione distinta à Lime-A-Ritas dapoi un weekend assai fatidicu di San Patriziu. Ma chì, pensu, era u peghju chì puderia accade?

Sfurtunatamente, u mo hubris m'hà muzzicatu in u culu guasgi à u sip unu. L'energia di 5 Ore (agrumi, cum'è se quessa fessi una differenza) rende a 'Rita à tempu più dolce è appiccicosa di l'usu. Hè diventatu subitu chjaru chì era Troppu Energia da sperimentà a sera. Avia fattu dui sbagghiati fatidichi: Cracchendu a mo orribile preparazione à a fine di a ghjurnata di travagliu (circa 5: 37 in u dopu meziornu) è fendu cusì dopu avè cunsumatu un grande caffè ghjacciatu poche ore prima.

Per e mo note: Oh mio diu !!! Ùn possu micca sapè se questu hè psicologicu o placebo o qualunque cosa ma aghju definitivamente [avè] un picculu tremulu in e mo mani. A mo scrittura hè diventata frenetica, animata da quella sensazione di stimulu di surghjente chì possu solu discrive cum'è pirate di u mainframe. À mità di a lattina, sò diventatu un pocu preoccupatu per u mo pulse. Era un luni.

Aghju saltatu nantu à una chjamata Zoom extracurriculare versu 6 ore è mezu di sera, Faux Loko in manu, salutatu cù sopracciglia alzate da i mo cumpagni di participazione. Hè per u travagliu, aghju dettu. Travagliu per MediaMente, aghju precisatu. Senza dubbitu, anu trovu chì assai cool. Duie ore è qualchì cunversazione assai animata più tardi, sò partutu à a buttrega per piglià qualchi ingredienti mancanti per cena - qualcosa chì di solitu preferiscu manghjà a mo manu chè fà. Furtificatu da u Faux Loko, soba noodles in manu, aghju cucinatu una cena brutta è aghju vistu un episodiu di E Vere Casalinghe di Beverly Hills cù unu di i mo cumpagni di stanza assai pazienti.

Arricammi in lettu era un calvariu. Ùn era micca briacu, ma eru definitivamente cablatu. Infine mi sò addurmintatu versu 12:45 am, mi sò svegliu trè volte per tutta a notte, è sò entrutu u lindumane assai stancu. E mo preoccupazioni di u polsu persistevanu à l'ora di dorme, è aghju avutu à mette una maglietta sopra à u mo capu per fà mi calà, cum'è quandu si mette un cappellucciu nantu à un falcu furmatu.

In generale, una sperienza Loko 3 fora di 4, soprattuttu per una notte di travagliu.

Questu hà aspiratu. Per e mo note, aghju odiatu questu è mi hà infuriatu perchè pensu chì sò allergicu à Bang Energy o chì ci hè solu qualcosa chì hè fundamentalmente incompatibile cù u mo DNA. Aghju cumbinatu una buttiglia turbia di Ghiaccio Originale Smirnoff Ice (Ne ne fermu cinque se qualchissia ne vole unu!) Cù circa a metà di una lattina di Star Blast aromatizzata Bang Energy, rinfurzata da qualunque sia a super creatina.

A mo principale lagnanza era chì u 5 per centu ABV di Smirnoff Ice, più u so vulume relativamente chjucu, ùn bastava micca per imbriacassi in tuttu - in nisun locu vicinu à u 12 ABV chì hà fattu l'OG Loko speciale. Probabilmente ùn hà micca aiutatu chì eru sempre addurmintatu, cranky, è nervosu-avessi rinunziatu u caffè per assicurassi chì questu Faux Loko ùn pudessi strappà u mo ciclu REM per a seconda notte di fila.

Aghju abbattutu sta cumbinazione versu 5:00 pm - amemu un pocu bev à l'ora - è quasi subitu, mi hà fattu mal di testa è estremamente irritabile. Sapia chì un Sprite di McDonald's mi ghjittassi in bocca. Aghju passatu u restu di a sera di tippu di nausea, un pocu più aggravatu di u solitu, ma altrimente basicamente normale. Boo. Sibilà.

Negativu 1 di 4 Lokos. Spergu di tuttu u mo core chì Smirnoff Ice ùn entre mai più in u mo sistema, ma ùn possu fà nisuna prumessa.

À mezu à a mo sperimentazione, aghju avutu a mo prima dosa di u vaccinu COVID-19, chì era una duplice benedizzione: Una, sò in via di prutezzione da u virus chì hà chjusu u mondu per l'annu passatu è cambia. Dui, devu piglià una pausa da i Faux Lokos.

Sabatu sera, quandu tutti i sintomi sò stati cumpletamente dissipati, aghju ripresu u mo compitu. Stu Faux Loko era speciale perchè l'aghju cunsumatu prima di unu di i mo primi eventi suciali attuali di a stagione: u cena d'anniversariu di un amicu. Infine, un sboccu suciale per sta sperimentazione suciale! Fidelu à u spiritu di u Loko, aghju sbuchjatu sta bevanda mentre mi preparava à a fretta per un avvenimentu chì eru dighjà in ritardu. A soda di punch di frutta leggermente carbonata hà trasformatu tutta a bevanda, chì cuntene ancu trè colpi di vodka è un Red Bull Sugarfree, un vivu, rossu Kool-Aid. A culurazione aghjunghjia un elementu ludicu di periculu perchè purtava jeans bianchi.

Questu era, per esse onesto, abbastanza bè. Una vodka Red Bull ùn hè micca a mo bevanda in i migliori tempi, ma almenu altre persone anu sperimentatu a forma prima. In ultimamente, aghju aghjustatu un altru colpu in l'interessu di spinghje me. Questa bevanda era assai menu straniera di i so antenati in quantu pensu chì un altru essere umanu puderebbe beie.

Aghju vulsutu una seconda, ma u rillottu mi hà salvatu da mè. Invece, aghju rifattu e mo trecce francesi in metro mentre chì un coppiu di donne facianu finta chì ùn mi guardavanu micca. Sò andati ancu megliu di quelli chì eranu quandu eru in casa, fighjendu u spechju.

2,5 fora di 4 Lokos. Micca abbastanza caos. Mi facia un pocu troppu comodu.

Un altru marti, un altru Faux Loko. Questa volta, tuttavia, aghju travagliatu cù più vinculi chì mai, grazia à un appuntamentu à 4: 30 pm dentistu. À 2 ore dopu meziornu, aghju mischjatu una polvere di pre-allenamentu cù gustu di limonata di pesca, mi hè stata tramandata in un baggy suspettu da a nostra donna Swole residente, cù un tallboy di White Claw di mango per vibrazioni di vitamina Flintstones immediati, schiaccianti.

In realtà, immediata ùn hè micca abbastanza a parolla ghjusta-perchè quandu inizialmente stava bevendu stu Faux Loko, pensendu à mè stessu quantu u pre-allenamentu micca influenzanu u gustu White Claw, aghju fattu una scuperta scantante: a polvere s'era cunghjelata in cima à a lattina, è aghju avutu à mette una cucchiaia per mischjalla da mè.

U gustu resultanti hà gelificatu u più cumu mi ricordu u gustu uriginale Four Loko: cum'è se u fruttu era fattu di metallu comestibile. Stu Faux Loko hà ancu riplicatu u sintimu chì perseguia u megliu. Forse era solu u fattu chì eru buzzed in mezu à a ghjurnata di travagliu (possu vede perchè tutti chì travaglianu in u Mad Men -era era cusì in u pranzu d'affari), ma sta cumbinazione mi hà lasciatu sentu flirtuu è galleggiante è mi ha arricchitu abbastanza per esse attivamente eccitatu per uttene i denti puliti. Pruvaraghju sicuramente di novu cù u Surghjente di Artigli Bianchi chì aghju parlatu scherzosu sopra-se mi fussinu pagatu per fà lu.

À a fine, stu Faux Loko mi hà datu u tippu di cunfidenza cieca chì una bevanda mista caotica deve. Mentre caminava versu u mo cabinet dentistu, aghju vistu una buttega di tacchi cù margarite da cullà è aghju fattu un capu di cuntentu per mè stessu - sapia à chì mi faraghju dopu avè lasciatu a sedia di u duttore Quartey. Ma in casu chì qualcunu avessi bisognu di più prove chì a ricerca di u Four Loko originale hè a ricerca di un'era fugace, passata, quandu aghju esciutu di u mo appuntamentu à u dentistu, l'impulsu era passatu. Simu solu ritruvatu in trenu, aghju allintatu a mo squadra per vede s'e puderia arrembà qualchì storia in u viaghju, è sò andatu in casa.

4 fora di 4 Lokos.

Seguitate Katie Way avanti Twitter .